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I. Liminar

Quan Alfonso Moreira, I"editor d"aquest magnific CD ® -pel contin-
gut i pel valor afegit d"un tractament acurat dels index, cercadors etc.-
em proposa que fera I"estudi introductori que sempre acompanya els
discs compactes que fa Faximil Edicions Digitals, em posa, com es

sol dir, en aquesta mena de compromis en el que acostumen a
posar-te els amics: no pots dir-los que no. Es clar que podria
haver-me negat aduint la pura veritat: séc un “outsider” en
aquest tema (practicament en tots perqué aixo de “saber”

és un terme al que li tinc molt de respecte), no vaig tenir

el goig de coneixer personalment a Joan Fuster, el meu
coneixement de la seua obra és molt limitat, al Pais

hi una colla dexperts -ho dic sense cap ironia- més
capacitats i que em poden treure facilment els colors per

les inevitables i involuntaries errades que, estic segur, he

de cometre ...

Raons hi havia per a declinar I’oferta perque el suposat avantatge

de “altra perspectiva “ que tenen els “outsiders” hi ha que demostrar- ho.
Em vingueren al cap els bellisims versos de “La Paloma” d’Alberti
(Se equivoco la paloma / se equivocaba / Por ir al norte fue al sur / Crey6 que
el trigo era agua / Se equivocaba ...). També la magnifica peca literaria
d”Amadeu Fabregat @ apareguda en el nim. 7 de la revista Batlia
(“Lletra exculpatoria d’'una comanda impossible”), on la ironia, el sar-
casme i I"escepticisme es donen fructiferament la ma. Trets, per cert,
que es troben al bell mig de tota I"obra de Fuster, perd que no el duen
—com pense que passa amb I"”Amadeu- al “desencant” previ al passotis-
me. Sortosament, Fuster mai “passa” del Pafs.

Fins i tot, ja posat en farina, al proleg que Lluis Guarner fa a I"edicio
facsimil de La Republica de les Lletres Valencianes @ (revista que Joan
Fuster reivindica com a precedent de L"ESPILL a la primera editorial),
I"autor es disculpa amb un vers d”Ariosto (“Forse altri cantera con miglior
plettro”) que em venia com anell al dit : de bon grat hagués canviat el
“Forse” per el “Senza dubbio”.

Algl podra pensar que tot acd son raonaments propis de la coneguda
“falsa modestia”. Doncs, no. El que aixi pensa li pot passar com a la
coloma d”Alberti. Escric les ratlles d"aquesta introduccid (dir-li “estudi
introductori” és molt agosarat) perqué el compromis personal amb la
conveniéncia d”editar aquest CD vé de lluny, perqué la passio intel.lec-
tual que em provoca aquesta petita aventura literaria paga la pena
amb escreix, perqué -com suposava- m”ha donat I"oportunitat
de coneixer una mica millor el personatge i m he enriquit
amb la lectura de la revista i de materials complementaris i
perqué confie en la bondat dels lectors i experts. Per tant
-les coses clares- en aquest cas ni podia ni volia declinar

la invitacio. El risc per al que se'l treballa.

Abans d'acometre la tasca, pense que €s necessari fer

alguns petits comentaris relatius al titol escollit. En primer

lloc, el possesiu “de” vol subratllar que a L"ESPILL que

aqui s ofereix, I'empremta de Joan Fuster és ben palesa.

Revista i director no es poden “explicar” per separat. Llevat

d"aix0, és una obvietat dir que L'"ESPILL és -tal i com desitjava

explicitament el propi Fuster- una empresa col.lectiva (plural i oberta),

amb una amplia “nomina” de col.laboradors que féren possible aquests
29 numeros de la primera etapa de la revista.

La segona precisio (o justificacid) és qualificar aquesta seriosa i escaient
iniciativa com a “utopia”. Cal entendre el mot com a lloanca, no com a
critica. Perque el que I'ESPILL es planteja com a objectiu és la utopia
“necesaria como el aire que exigimos trece veces por minuto”, el somni que és
I"estel que il.lumina el final del cami. Fer Pais era -i ho és- una utopia
necessaria, un somni al que no es pot renunciar i aquest és el sentit en
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el que s’utilitza el terme, lluny de qualsevol temptacié de “fuite en
davant” o de justificacié del desanim.

Roman per justificar I"adjectiu de “gramsciana”, hereua, per tant,
d"alguna manera, de les enriquidores aportacions de Antonio Gramsci.
Sembla constatat que a Fuster les idees de Gramsci li provocaven un
indubtable interés (Afers 2002, nim. 42/43 pg. 420) ®. Amb la seua
proverbial senzillesa i manca absoluta de presumptuositat, li va respon-
dre a un amic meu a les Rambles de Barcelona que la seua font d”infor-
maci6 sobre Gramsci eren els “papers “que li duia Raimon d’ltalia,
donant a entendre que ell en sabia ben poc. Segurament prou més com
passa a sovint amb la socratica humilitat dels savis (parlar amb Ramir
Reig és, en aquest sentit, una experiencia quasi religiosa com diu la
cangd). El cas és que, al remat, no és casualitat que Fuster cite a
Gramsci textualment en la primera editorial de L"ESPILL ni que
Monserrat Roig (L"ESPILL segona época nim. 10, 2002, pg. 164 ) ©
acabe el seu article dient que “Si no fos un “intel.lectual tradicional”, fora
facil atribuir- li el concepte gramscia de “pessimista en la intel.ligéncia, opti-
mista en la voluntat” i és que, del Diderot de poble, escéptic, voluntarista i
conciliatori, una no sap quin aspecte triar”. Fins i tot,
encara que Fuster no hagués sentit parlar

mai de Gramsci, -’. M _'.g que Ferran
Archilés no ens g | g-‘ hagués infor-
mat de la seua L » “afeccio” pel

marxisme
Monserrat Roig

el seu nom a e
i I'ESPILL so6n
actors que encaixen
I"obra gramsciana que dona
dels intel.lectuals (i del Bloc
(o canvi) dels blocs organics
Fins i tot, com em suggeria amb
personatges de Gramsci i Fuster
blants: el “retir”

Fuster, obligat

gramscia i que

no hagués tret
col.lacio, Fuster
personatges 0
sense cap esfor¢ en
especial importancia al paper
intel.lectual) en la consolidacié
(Portelli, Laterza 1976) ©.
agudesa Francesc Roca, els
son, fins a cert punt, versem-
-voluntari  en
en el cas de
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Gramsci-, la passié per la lectura i la
curiositat intel.lectual i, és clar, la seua
funcié “organica” en dos contexts ben
diferents.

Amb aquest aclariment relatiu al titol
emprat, podem donar un pas endavant i
donar contingut al “de”, parlant una mica del taranna personal de Joan
Fuster, sense coneixer el qual esdevé més dificil la comprensio de tots el
registres que hi haa L"ESPILL.

I1. Joan Fuster i Ortells, homenot de Sueca i valencia universal

En cap moment de les reflexions préevies a I'acte de prémer les tecles
de I"ordinador se"m passa pel cap fer, ara i aqui, cap mena de semblanca
biografica ni d"analisi caracteriologic després dels milers de pagines que
sobre aquest extrem s"han escrit. Ni sé, ni puc (per les logiques limita-
cions d"espai) ni dec. Em limitaré a ressenyar alguns trets que, al meu
parer, composen aquest taranna i després transcriuré (o remetré a la seua
lectura quan siguen molt llargs) alguns textos del propi Fuster que, des
de la subjectivitat de la seleccio, poden “avalar” en alguna mida els
adjectius emprats.

Abans, pero, diré que Joan Fuster fou una persona decent en el sentit
gue Max Aub (La Gallina Ciega. Alba Editorial 1995 pgs 40-49 ) @ i
déna a I'adjectiu i que, en opini6 de I"autor del proleg, Manuel Aznar,
“era el mayor elogio que Aub puede escribir de una persona” (pg. 42).
Aixi mateix, Joan Fuster hagués estat, sens dubte, un excel.lent exemple
d’intel.lectual perque “lo repetiré hasta morir, para mi un intelectual es una
persona para quien los problemas politicos son problemas morales” (pg. 41).
Malgrat les moltes diferéncies de tota mena, el Max Aub de La Gallina
Ciega (que és un llibre/autoretrat) i el Joan Fuster de sempre tenen molt
més trets en comu del que podria semblar.

Dit aix0, m’arriscaré a resumir en un o dos paragrafs el que per mi sén
els trets del seu taranna i els culpables de que m”haja “enganxat” tant la
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migrada i insuficient lectura que he fet dels seus texts. Fuster era un
gran treballador de la cultura, un lector empedernit, un gran conversa-
dor, un convengut de la utilitat de les epistoles com a mitja de comuni-
cacio (Afers 42/43, 2002, pgs. 377- 392). Era, a més un poeta insatis-
fet de la seua obra, un magnific assagista i micro-assagista, un jornaler
de la ploma, una esponja que absorbia tota mena d"estimuls intel.lec-
tuals, un professional de la curiositat, un erudit (ell hagués rebutjat el
mot) de la literatura, un qualificat afeccionat i coneixedor del moén de
I"art, un mestre de la dialéctica, un lliurepensador, un brillant polemis-
ta. Un esceptic militant, un corrosiu sarcastic, un practicant del bon
humor. Un materialista convencgut, un aspirant permanent a |"ideal epi-
curi. Un practicant del dificil costum de dir les coses pel seu nom, sense
parar esment en el propietari dels ulls de poll xafats ni pendre cura per
no eixir-se’n d"allo politicament correcte. Un socratic convencut, al.ler-
gic a elogis i oripells, per al que la humilitat era el que tocava i mai un
instrument. Un enemic del fanatisme. Una persona que sabia ben bé
que qui no parla ni escriu mai s"equivoca pero que sabia fer compatible
la radicalitat de les seues opinions amb la constant interrogacié sobre
les seues propies opinions i el respecte de la discrepancia. I, last but not
least, un intel.lectual compromés amb el seu Pais, amb un projecte
nacional i d"esquerres que fora capag de “normalitzar- ho”. Un defensor
permanent de la unitat de la llengua, la qual cosa no li impedia una luci-
desa excepcional sobre els problemes d’aquesta. Un defensor de la
importancia del canvi de “xip”(en termes de conciéncia d”identitat) i un
ciutada nacional (que no nacionalista). Un creient esceptic (ben dece-
but, per cert) en la importancia de les decisions politiques en aquest
cami de normalitzacid i un resistent pertinag als intents de fer- li “pare
de la patria”. Al cap i a la fi, una persona que fou punt de refereéncia de
bona part de la intel.lectualitat de parla catalana (també la de I"exili ) i
que gaudia d"una envejable autoritat moral per la qualitat i la coherén-
cia de la seua trajectoria. Un homenot de Sueca i un valencia universal.

B¢, al final, sols ha estat un paragraf un mica llarg el que he necessitat
per a “tipificar” el personatge amb encert o desencert. Una pila
d“afirmacions -discutibles com totes- que caldria provar, per0 aixo
equival a dir: “fes un llibre” i recorde que soc i seré sempre un outsider
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molt content d”haver descobert una mica tard el valencia més important
del segle XX. Com que no puc “demostrar” in extenso les afirmacions
precedents (tasca indtil, per altra banda, perque sempre hi haurien altres
interpretacions), he optat per oferir al lector una petita seleccié de tex-
tos de Fuster (i, excepcionalment, d"algin comentari sobre ell ) trets
daqui i d"alla. Deixant fora, és clar, el que escrigué a I"ESPILL que sera
materia d"apartats posteriors. Per comoditat i amb la confianga de que
la barreja de temes no impedira al lector relacionar-los amb el perfil
tractat (per altra banda molts textos son polisemics) he prés la decisio
de que anaren apareguent a escena per ordre de publicacions d orige.
Que siguen o0 no els més escaients o que haja molts altres alternatius és
més que probable perd no séc jo el que ha de dir- ho. Com escrivia el
propi Fuster en la introduccio6 de El Pais Valenciano (Destino 1962 ) ©,
també en aquest cas aquests textos sols pretenen ser, al cap i a la fi, una

“incitacio”. Que vostés disfruten tant com jo amb la seua lectura :
- “Soc un pobre Diderot de poble i fustrat” (5), pg 163.

- “Al Diccionari per a Ociosos, Fuster ens presenta el seu elogi de I'escepticis-
me: Intel.lectualment els escéptics solen tenir rad perque dubten; moralment,
I'escéptic corregeix I'estupidesa i el fanatisme,

practica el sarcasme, que és un forma higienica

de la caritat; socialment, I'escéptic no sera mai

ni un assasi ni un heroi; politicament els escép-

tics no fan la revolucid, de vegades les prepa-

ren, de vegades les depuren, pero no indueixen

als seus conciutadans a I'odi, la resignacio o la

indiferéncia; técnicament, I'escéptic se situa en

les antipodes de qualsevol abstraccio; literaria-

ment, I'escéptic és incompatible amb la poesia

lirica, amb I'oratoria ... Malgrat la ironia que

destil.len aquestes definicions, a Fuster, li va

molt bé aquesta defensa de I'escepticisme, per-

que I'escepticisme serveix a la seua militancia

de paraigua distanciador “ (5), pg. 163.
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- Carta de Joan Fuster a Joan Sales (Sueca 25-7-61) (5 ), pgs 179- 183.
“La caca del castellanisme ha obssesionat els nostres gramatics i els nostres
escriptors, ben sovint portant-los a extrems irrisoris (...) Recordo un paper de
mossén Alcover (...) en el qual el divertidissim i benemérit canonge mallorqui
al.legava a favor de la “riquesa” del catala arguments com aquest : que els cas-
tellans només tenen un mot “nosotros”, per designar allo que els catalans
podem dir de vint-i set maneres —nosaltres, nosatres, naltres, mosatros, nal-
tros, maltros etc... Acostumat al catala literari, la primera vegada que vaig
venir a Barcelona vaig quedar tot sorprés en observar els estranys castellanis-
mes que aqui teniu en Us ... Naturalment molts castellanismes en vigor al
Pais Valencia son desconeguts a Barcelona. Es clar que a ningt no se li ocorre
de proposar un retorn al “catala que es parla”. La carta d’Albert Manent en
I'Gltim Serra D"Or és capciosa en aquest sentit (...) No hi ha un catala par-
lat. N'hi ha molts. Massa. Si disposessim d'una escola, aquesta diversitat tin-
dria un punt de coincidéncia que n’atenuaria el perill. Pero I'escola no hi és”.

- Carta a Jordi Arquer ( Sueca 28-8-1962) (5) pgs. 187- 192.

“1 ara, parlem d'En Pla (...) darrere de la seua pinta de mig bohemi, és un
dels treballadors -literaris- més incansables del Pais. El fet d’haver publicat
molt en castella Gltimament (...) ha provocat, per part dels puritans de la
patria, una certa aversio a la seua figura. Sobre el problema en general dels
catalans que han —hem- d’escriure en castella, per guanyar-nos la vida, ja
vaig dir alguna cosa a Pont Blau, en una polémica a proposit de “feu” Ors.
Conec molts patriotes enragés, que no es gasten ni un centim en comprar
Ilibres en catala, i que, en canvi, es permeten el luxe d'esquincar-se els vestits
—uns vestits metaforics, no cal dir-ho— davant el pobre home de lletres que es
veu obligat a escriure en castella. Sense comptar, d'altra banda, que el mateix
animal patriotard (no) redacta en catala la correspondéncia del seu negociet!.
Pla, malgrat aixo, és, sens dubte I'escriptor catala que més ha escrit en catala
en aquests darrers anys. La pila de Ilibres que ha publicat no és res al costat
de la quantitat fabulosa de material que té inedit (...) La gent compra i lle-
geix llibres d'En Pla (...) caldra considerar el fenomen Pla des del punt de
vista dels interessos de I'idioma. I, des d'aquest punt de vista, Pla és I'autor
que més s'ha fet de llegir en la nostra época: vol dir- se, doncs, I"autor que més
ha fet llegir en catala. Perque, no sé si ho saps, els catalans no llegeixen
en catala ... Merda! (...) Potser ara et preguntaras com jo (...) séc capag
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dafirmar que En Pla és I'intel.lectual “més d'esquerres” que tenim (...)
En Pla és fonamentalment un gran materialista. Un materialista burgés,
naturalment: perd materialista. Que és la cosa més d’esquerres que es pot ser

en aquest pais — i en qualsevol altre....”.

- “Sempre havia cregut que la ira era una cosa propia dels joves. I no: com més
avance en l'edat (...) més m'irrite (...) El panorama de la politica local no
pot ser més miserable (...). Es trist arribar a la vora dels seixanta, i sent
desquerra, descobrir que la teua “esquerra” és una bona merda..."Cumpleafios
feliz'...” (4) pg. 278.

- “Jo soc dels que creuen que només hi ha una linea salvadora: la que puga unir
les aspiracions classistes -de les classes populars- la Ilibertat maxima i el
redrecament nacional” (4) pgs. 278- 279.

- “I'oferta queda reduida a una mera repeticié de preguntes, a la pregunta
insistida i multiplicada, lateral o directa, angoixada o frivola, técnica o
exclamatoria. I aixo és tot. O no. Provocar més preguntes en el lector ha estat
la meua primera intenci¢ a I'hora d’escriure, i crec que soc, si alguna cosa sdc,
un discret propagandista de la inseguretat intel.lectual. En tot cas, la meua
seguretat intel.lectual és minima, la de la vella familia dels esceptics, amb un
escepticisme acumulatiu” (9) pg. 10.

- “Sb6c un gran treballador i, com que I"afirmacié és una veritat literal, no
vull que me la neguin, i I"Gnica cosa que lamento és que la necessitat de guan-
yar-se la vida a forga d'escriure em deixi ara tan poc de temps per a llegir.
Llegir és 'unica cosa que m'ha divertit sempre. | no voldria morir-me sense
haver deixat en funcionament i “en forma” al Pais Valencia uns quants equips
dintel.lectuals i de no intel.lectuals capagos de remoure -0, almenys,
d'intentar-ho- aquesta societat en perpétua somnoléncia digestiva” (10)
pgs. 373-374.

- “Penso que la poesia que pertoca fer en el nostre temps hauria de ser una
poesia informada per la ira o pel sarcasme. O per la ira, simplement; perque,
en Gltim terme, el sarcasme no és sin6 una ira atenuada per la insidia” (10)
pg. 374
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- “Si més no, el problema del voca-

bulari ens ha de preocupar seriosa-

3 | ment. El nom fa la cosa, en bona

i part. De l'actitud de la nostra ter-

minologia dependra I'eficacia de les

nostres acccions, i afegiré, encara,

que tot aixd no és, ni de bon tros,

] ] una minucia d'historiadors. La

mateixa necessitat d’emprar noms

clars tindran, igualment, els econo-

mistes, els geografs, els folkloristes,

.fll : els sociolegs, tots aquells que un dia o

altre es dedicaran a estudiar les rea-

litats actuals del Paisos Catalans,

utilitzant, a la fi, I'dptica integradora i unitaria que s'imposa (...) aquells

individus, amb el seu castella més académic, feien sorprenents i literals

manifestacions de “separatisme”: Hasta que no nos decidamos a ser separatistas

no haremos nada- deien. Jo n'estava escandalitzat! La veritat és que I'odi

al centralisme és aci molt vigorés. Perd només és aixo: anticentralisme.

I els anticentralistes locals, com que només son anticentralistes, acaben

—0 comencen— militant en partits del centre. Es la paradoxa del provincia-
nisme” (10) pgs. 387-389.

- “Per acabar aquest escrit diré -i ara séc jo qui parla- que, essent un entu-
siasta de la posicio, de la finalitat i de la dialéctica de Fuster, que considero un
home molt remarcable i dels més positius de la nostra area linglistica en
aquests anys, no més sento no haver sabut donar a aquestes ratlles la claredat
i I'emoci6 que - objectivament parlant- mereixien” (10) pg. 393.

- “Aquesta barreja del castella i catala és propia del pais des del segle XVI, i,
si separes molt, no hi ha manera d’explicar-te res. A partir d'un cert moment,
no es pot escriure una historia de la literatura catalana sense fer referencia al
castella...” (11) pg. 8.

- “Aix0 no pot ser, Fuster. Aci hi ha trampa. Aci tl ets el valencianet que esta
salvant la flama d'alla baix que s'estingueix”. Vaig traure'n la conclusi6 que

A

allo no podia ser, que alla estaven fent cas al valencia supervivent i no a
I'escriptor normal (...). Perque anar a fer de valencia a Barcelona em sem-
blava que era trist (...). Per aix0, ara, m'agrada tant que la gent daci publi-
que a Barcelona i que la gent dalla ho faga a Valéncia. Calia véencer el perill
dels guetos regionals” (11) pg. 10.

- “Perque si. Perque no és de veres. Quan una cosa no és de veres, és mentida.
El carlisme era una pura il.lusid de I'Antic Régim, no estava per diferencia-
litats ni per punyetes” (11) pg. 11.

- “Es clar, en aquells moments, agquesta gent era beata del Proletariado
Militante. Devien ser trotskistes, o pitjor encara, del Felipe aquell. Ara, avui
son tots més de dretes que la mare que els ha parit, la qual cosa no em deixa
de divertir. Abans a I'esquerra, ara a la dreta, mentre jo tinc la impressié que
estic aproximadament on he estat sempre, en un liberalisme candidament
d'esquerres” (11) pg. 14.

- “Una reclamacio de catalanitat feta desde la periféria valenciana obliga a
uns replantejaments tremends als regionalistes catalunyesos, més o menys
espanyolistes. Som incomodes els valencians, som incomodes, mira que et dic..”
(11) pgs. 14-15.

- “Hi ha una manera de ser, perillosa per als altres, que és ser fanatic. Hi ha
gent particularment bestia “ (11) pg. 17.

- “Hi ha una proposicid bova per part d'aguests senyors. “Cal que s'abracen
fulano i mengano”.”Escolte, jo no m'he d'abracar amb ningd”. Continuaré
anant fent. Jo he respectat sempre als altres, i espere que els altres em respecten
a mi. | si no em respecten, tant hi fa. Pero els que han de pactar, abracar- se
i fer tota la comédia, son els politics. Si es que volen i poden” (11) pg. 17.

- “No em toques els collons, ara. TU ja saps massa bé el que pense, ¢perque
m’ho preguntes? ;Perqué en quede constancia? Si algu vol saber que n’opine,
que llegesca els meus llibres” (11) pg. 17.

- “Molt bé, aquest és el problema de tots els nacionalistes de base lingiistica.
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Jo no soc nacionalista. (¢ No? ¢ Qué és?). Allo que en diuen un ciutada nacio-
nal pura i simplement. El nacionalisme, tots aquests sufixos, delaten irrita-
¢id. El nacionalisme és una irritacié del sentiment nacional. Els nacionalis-
tes sou vosaltres, no jo (...) he procurat que la irritacié no es convertesca en
una etiqueta, encara que I'etiqueta me I'atribuiu. Cada volta que parleu de
nacionalisme..., Cristo, els nacionalistes sou una fauna temible” (11) pg. 18.

- “¢Vosté es sent valencia o catala? -Incomode- ¢Se sent espanyol?- No més
que abans- Va, conteste, per favor- Et respondré amb una lletra de sarsuela:
Aquel que hable mal de Espafia / por castigo ha de tener / echarlo a tierra
extrafia / y no dejarlo volver. Adéu.” (11) pg. 18.

- Carta a Joaquim Maluquer. Sueca 20- 3- 1963.

“Benvolgut Quim: L’affaire Pais Valenciano encara ha cuejat aquests dies.
M’han cremat en efigie davant I’Ajuntament de Valéncia. Sensacional!. Com
que sdc fisicament poc conegut, la figura que em representava hagué de ser més
aviat simbolica: un “fuster” d’ofici..” (12) fasc. 12 pg. 335.

- “Burguesia y separatismo. Mi vela en este entierro”. Suplement de
El Levante 5- 1 — 1963. (12) fasc. 14 pgs. 346-348.

“Una de les pitjors coses que podiem passar-me en aquesta vida- vida litera-
ria, vull dir- era veure'm qualificat de “classic”. L'epitet em feia angunia:
resulta lleugerament mortuori, pedant i no sé fins a quin punt una mica
injuriés. | heus aqui que ara me'l trobo al damunt ...” (12) fasc. 16,
pgs. 361-363.

- “Yo, ex catedratico”. La Vanguardia 1983 (6) fasc. 24 pgs 426-427.
Lletra magistral que no té perdua. Sols trec aquestes ratlles: “No soy un
“catedro” por oposicion, ni nunca seré “catedro”, gracias a Dios. Y me quedaré
en mi casa himeda y siniestra escribiendo, escribiendo sobre el petrarquismo
local, sobre mis erasmistas locos, sobre los idiotas que cultivaron la narrativa
valenciana a principios de siglo o sobre lo que me dé la gana”.

- “En efecte, una entrevista publicada en El Temps, pel Juny de 1987, havia
estat interpretada com un abds de confianca de I'assagista, i motiva el seu
refredament envers les iniciatives teixides al voltant d’Accié Cultural

A
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del Pais Valéncia” (12) fasc. 26 pg. 438. (quin trist espectacle el dels
“interprets™).

1. L'ESPILL (1979-1991). Els vincles historics i I'ideari

I del Joan Fuster, millor o pitjor reflectit el seu taranna en I'apartat ante-
rior, a, ara si, la revista objecte d"aquest CD. I, abans d"entrar en cap
analisi de continguts, és de ra6 parlar dels vincles historics i de I'ideari.
Joan Fuster ens ho facilita amb les dues editorials que escrigué (al nim.
1/ 2 del 79 i al nim. 6 de 1980 ). Sols hem de seguir les seues passes:

“De tots ells, autoctons i forasters, i dels nostres connacionals dels Paisos
Catalans, confiem beneficiar-nos per elaborar L'ESPILL. ¢Ho hauria acon-
seguit Miquel Duran de Valencia quan volia convertir La Republica de les
Lletres en una publicacié semblant a la nostra? L'ESPILL, operaci6 “cultu-
ralista”, desitja tenir un arbre genealogic. No va més enlla de La Republica
de les Lletres, que amb una portada de Josep Renau i amb col.laboracions
eclectiques, pero limpidament nacionals aleshores, emprenia una primera
aventura seriosa, editorialment parlant (... )La Guerra d'Espanya va impe-
dir la supervivencia de La Republica de les Lletres, tal com Miquel Duran
la pensava. Hauriem de preguntar-nos si la revista de Duran hauria tingut
acollida suficient per perdurar, en aquell moment. Potser no. ¢ La tindra avui
L" ESPILL?. Ja ho veurem (...) L'ESPILL s'obre als valencians que volen
construir una “cultura” propia, i que I'entenen inserida en una “cultura cata-
lana” generica a la qual actualment —fins i tot els “dissidents”- tots en sentim
integrats, i que és la de Joanot Martorell i Ausias March, la de Jaume Roig i
Rois de Corella, la d’Antoni Canals i la de Joan Timoneda, la de Teodor
Llorente i la de Constanti Llombart, la de Carles Salvador i la d’Almela i
Vives. La d’Andrés Estellés (...) Si aquestes planes haguessen d’incloure un
minim d"autodefinici6, no tindriem cap inconvenient a subscriure unes quan-
tes de les afirmacions que Duran de Valéncia feia en el primer nimero de la
seua revista. Probablement, mirariem de prolongar-les amb més exigencies”

Meés clar aigua. Perd com que I"'embranzida de les forces de la reaccio
era cada vegada més forta, Fuster torna en el nim. 6 de I'ESPILL
a “puntualitzar” :
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“No calia que ho advertissem, pero si els partidaris d'un Pais Valencia
“valencianet” i folkloric arriben a tant com volen arribar, ja va bé que nosal-
tres (...) insinuem, encara que no cal la linea que fem nostra: la de la unitat
de la llengua catalana de Salses a Guardamar i de Fraga a Mad. | en aques-
ta linia ens trobem amb la companyia comfortable de Carles Salvador, de
Miquel Duran, dels Teodor Llorente (pare i fill), de Lopez Chavarri,
de Goémez Nadal, de Salvador Guinot i de tota la Societat Castellonenca de
Cultura, de Jacint Mustieles, de Navarro Borras ... amb la companyia
exigent i estimulant de tots els qui abans, ara i dema, se situen a favor d'un
Pais Valencia més digne, més culte i, per més catala, més valencia”.

Dit i fet com demostra la trajectoria de I'ESPILL. Tanmateix, tot i que
L'ESPILL assumeix tota la tradicié “assumible”, és prou evident que
per a Joan Fuster el referent, el vincle historic que reivindica amb més
forca i que vol restaurar és el que va lligat a La Republica de les Lletres,
publicacié que influira — i molt en I"enfocament i I"estructura d"una
revista que és, de nou, una aventura seriosa, editorialment parlant, una
empresa en la que un Joan Fuster en plena maduresa, posa -malgrat les
seues reserves (“ja ho veurem”)- moltes esperances i moltes hores que
“furta” a allo que més li diverteix (llegir) i a allo que millor fa (escriu-
re). Com que el referent a La Republica de les Lletres és tan explicit,
paga la pena que s"aturem una mica en la valoraci6 de que representava
aquesta publicacié trimestral que arriba al vuité namero (des de Juliol-
Setembre de 1934 fins a Abril-Juny de 1936) i que, tot just
quan encetava una remodelacid, una segona época com L"ESPILL
davui, fou abortada pels esdeveniments de la Guerra d Espanya
(que no “Civil”).

Per fer aquesta valoracié res millor que llegir- la, cosa senzilla gracies a
I"edici6 facsimil que féu I’Ajuntament de Valéncia el 1984, amb un
utilissim i aclaridor proleg de Lluis Guarner, col.laborador de
La Republica de les Lletres i bon coneixedor d'aquella aventura
socio-politico-literaria. El proleg té dues parts. A la primera, es fa un
breu perd complet repas de les publicacions valencianistes des de la
creacid el 1879 de Lo Rat Penat fins a que el General Franco es subleva
contra I"ordre democratic i legitim vigent. D aquesta primera part -de

—

molt recomanable lectura- destacar
tans sols la reivindicacié de Carles
Ros i Herrera (1703-1773) i un
comentari sobre els problemes amb
els cuals es va enfrontar | activitat de
Lo Rat Penat : “Pero al Rat Penat s'hi
havia de parlar, i fins escriure en
la llengua valenciana, i allo tenia ja
més dificultats per als socis no encara
acostumats a usar- la. Els que la sabien,
no la usaven normalment, i els que la
usaven, que era el poble, no la sabien
escriure”.
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La segona part del proleg esta dedicada especificament a La Republica
de les Lletres Valencianes, publicacié que duia el significatiu subtitol
“Quaderns de Literatura, Art i Politica” i on confluiren la gran majoria
dels intel.lectuals que, per decantaci6 successiva, havien arribat a un
acord, malgrat les diferéncies ideologiques, sobre la llengua i la cultura
que calia conreuar. Eren el millor que havia donat de si la feble
Renaixenga autoctona i estaven —com es sol dir— tots o practicament
tots. Hi figuraven: els valencians Enric Navarro Borras, Salvador
Donderis Tatay, Eduard Martinez Ferrando, Miquel Duran de
Valéncia, Carles Salvador, Francesc Almela i Vives, Adolf Pizcueta,
Ernest Martinez Ferrando, Domeénech Flecher, Francesc Bosch
Morata, Enric Valor i Vives, Pla i Beltran, B. Calvo Acacio, Eduard
Lopez Chavarri, Enric Duran i Tortajada, Daniel Martinez Ferrando,
Emili Gomez Nadal, Nicolau Primitiu Gémez, Enric Soler i Godes i
Jordi Valor; els catalans M. Folguera i Durarisn, Sebastia Sanchez-Juan,
Francesc Pujols, Joaquim Cases Carb6 i Marti de Riquer; el mallorqui
Gabriel Alomar i el rossellonés Carles Grando.

No eren massa pero eren (Lluis Guarner s auto-exclou de la llista pero
també hi va ser) persones qualificades, molt treballadores i de fermes
conviccions. No és una mala referéncia “genealogica “per a
L"ESPILL.I, en termes d"ideari, La Republica de les Lletres no li ho
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posa gens facil a Fuster quan parla de “mirariem de prolongar-les amb
majors exigéncies”. I ho dic perque, al primer nimero i malgrat la hete-
rogeneitat ideoldgica, el llist6 es posa ben alt. Jutgen vostés:

“"Valencia presenta La Republica de les Lletres -Republica literaria federati-
va, de la qual formen part Catalunya, Mallorca, Rossello i Valéncia.
La Republica de les Lletres saluda a totes les repabliques literaries d'Ibéria -
Euzkadi, Galicia, Arago, Castella, Andalusia, Portugal (...) Afirmem que les
lletres i I'art no poden deslligar-se de la vida politica d'un pais. Creiem que
forma part destacada, important, de la mateixa vida politica (...)
La Confederacit de Republiques Literaries d'Ibéria proclamara la llibertat i
la sobirania dels idiomes; procurara un eficag i prosper desenvolupament de
les lletres, les arts, la cultura dels paisos confederats; decretara I'autonomia de
les Universitats respectives; realitzara un politica eficient de biblioteques i
museus; afermara i extendra |'obra admirable de les Biblioteques Populars;
multiplicara I'Escola amb els més practics avencos pedagogics; protegira els
escriptors i els artistes; donara al proletariat llibres i cultura -pa de blat i pa
espiritual- i finalment, obrira les portes de llurs fronteres per a que entren
Iliurement les aures pures i benefactores de la cultura universal”.

Pas mal. Com a ideari no és tasca facil superar-lo, tot i que cal contex-
tualitzar-ho en I"eclosié que, a tants nivells, suposa la Segona
Republica. Pel que fa als vuit nmeros que pogueren eixir, s arriba tan
Iluny com es pogué i els continguts s6n d”una qualitat apreciable. Si de
cas crida a I"atencié els dos nimeros monografics dedicats a Blasco
Ibafez (estipidament refusat per I"esquerra “actual” i, paradoxalment,
capitalitzat per la dreta) i a Teodor Llorente (prova de la tolerancia i la
diversitat de la revista).

Si aquests son els vincles historics de L"ESPILL, el seu ideari -del que
ja han eixit alguns trets- és clar, no déna peu a cap confusio i manté
explicitament una ferma oposicié a la reacci6. Alguns paragrafs de
la primera editorial serviran al lector de més utilitat que qualsevol
comentari :

A
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“De fet, d'una manera més o menys explicita, hi ha hagut entre nosaltres el
designi de reduir la “cultura” a un ronec i miserable entreteniment provincia.
Contra la remora d'aquesta “tradicié” suicida alcem la nostra proposicio:
contra la desidia, contra les mistificacions oficials i oficioses, contra la medio-
critat sistematica. | també contra allo de “Puix parla en catala, Déu li'n do
gloria”(...) L'ESPILL declina, per principi, la temptacié d’entrar en polémi-
ques atrabiliaries i estGpides que la tipografia local ha fomentat en els Gltims
temps (...) Ara: hem trencat I'argolla ofegadora del provincialisme. I la de les
supersticions de localisme xovinista (...). L'ESPILL sera, si Déu vol, una
convocatoria nacionalitariament amplia: una perspectiva que arribe a reco-
lir la diversitat d’opcions teoriques, cientifiques i estetiques que el Pais
Valencia done de si (...) Prou sabem que vivim en un instant de crisi.
Gramsci, I'insigne geperut marxista deia: “ la crisi consiste (...) nel fatto que
il vecchio muore e il nuovo non pud nascere”. No hi ha dubte que “il vecchio”
mor. Tardara més o menys pero s'extinguira; la merdeta financera regional,
la histéria de les banderetes i de la gramatica, el robust antagonisme “ciutat-
comarques”, la crispada idiocia de “lI'anticatalanisme”. Que “il nuovo” no
arribe a emegir tan fluidament ni tan rapidament com caldria és un altra
questio. ¢ Depén de nosaltres?. En tot cas no d'un “voluntarisme” testimonial
i atrinxerat, sino de la doble i mancomunada necessitat de “fer cultura” i de
“fer pais” d'una manera militant pels dos cantons”.

La darrera expressié tanca, al meu parer, I'esterilitat del maniqueisme
cultura / politica en I"obra de Fuster (L"ESPILL incl6s) i el conjunt del
text estret es coherent amb I"afirmacié de Josep Pla (que Monserrat
Roig utilitza per a introduir-nos al “Diderot de Poble”) : “Hem de
lluitar, en un mot, contra I'onada de provincianisme que ens ha envait i ens
envaeix, que é una onada d‘ignorancia, d’incuriositat i d'indiferéncia”.
La segona editorial (nim. 6 del 1980) reincideix en “els principis”-
tal i com hem vist adés- “per si calia”.
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IV. L'ESPILL 1979- 1991. Cronica i avaluacio

Taranna del director, vincles historics, ideari ... Es arribada I'hora de
“donar noticia “ i avaluar el que fou i representa I'ESPILL de la
primera época, la reproduccié del qual s ofereix en aquest CD amb
I"important ajut dels index i cercadors. No emprarem gaire temps en
parlar del context sociopolitic on s”insereixen els 29 nimeros de la revis-
ta. Entre 1979 i 1991 governa I’esquerra en la Generalitat (des de 1983
fins al 1995) i en molts ajuntaments (incloent- hi la placga estratégica de
la ciutat de Valéncia). Pero, des del punt de vista de I"ideari de la revis-
ta (que hom pot compartir 0 no), aquests anys son el transit de I"espe-
ranca a la fustracid (almenys, relativa) perque la dreta provinciana va
guanyant posicions fins arribar a fer-se amb el poder politic. | utilitza
“I'idiocia” de I"anticatalanisme com a instrument de manipulacié sense
que I"esquerra sapiga respondre. Attard, Abril Martorell i Broseta hi
son els estrategues. La “rebentaplenaris”, Unié Valenciana, el GAV
etc... els “executors” d’una campanya molt ben orquestrada (amb la
col.laboraci6é impagable de Las Provincias i de M2 Consuelo Reyna) que
no té cap mirament en utilitzar la violéncia fisica (els “sanfermins” dels
primers 9 d’Octubre, els atemptats a 3 i 4, la bomba en casa de
Fuster...), I'insult i qualsevol altra eina. Per assolir la “pau” i el desitjat
Estatut, cedir terreny en I"ambit de la llengua i la cultura, aigualir els
plantejaments, abaratir els somnis. El preu fou molt alt: s"assoli el poder
politic, les competencies, s oficialitza la cultura ... i senfebli el teixit
social i la seua capacitat de resistencia. Que alguns plantejaments naifs
(la insisténcia en el projecte politic dels Paisos Catalans, el canvi del
“parlem valencia” de les pintades dels seixantes a generalitzar I"Us del
terme “catala”, en lloc de remarcar la unitat de la llengua i reivindicar
el valencia a la taula, al Ilit, a les escoles i els comergos ...), féren invo-
luntariament el joc a I"estrategia de la dreta és una questié opinable.
Pero la responsabilitat de I"esquerra -i especialment del PSPV-PSOE-
és, com no, opinable pero, al meu parer, indiscutible.

I en aquestes térboles aigies tingué que navegar L"ESPILL. Fem un
breu repas del seu contingut.

A
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a) l'estructura

Pel que fa al “format” i I"estructura de la revista, aquesta tingué notables
versemblances amb La Republica de les Lletres i es mantingué practi-
cament sense cap variacio: L editorial (sols hi hagueren les dues esmen-
tades), l'apartat d” Estudis i Assaigs, el de Textos Literaris, el de
Croniques i Notes (que inclogué una magnifica cronica cultural de I"any
anterior fins al nim. 15, moltes d’elles elaborades per Adolf Beltran) i
el de Ressenyes Bibliografiques (que no eren “abstracts” de deu linees sino
extensos comentaris dels llibres apareguts fets per “personal qualificat”).
Com ja hem dit, la cronica cultural desaparegué malauradament després
del ndm. 15 de 1982 i els darrers nimeros s"inclogué un breu i poc
relevant apartat de Llibres Rebuts. Perd, basicament, I"estructura sempre
fou la mateixa.

b) el “nucli dur”

Fins al nim. 8 de 1980, Joan Fuster com a Director i Francesc Pérez i
Moragon com a Secretari es carregaren amb la feina de dur endavant la
revista. A partir del nim. 9 foren ajudats per un Consell Assesor en el
que, en el nim. 9, apareixien Roma de la Calle, Julian Esteban
Chapapria, Sebastia Garcia Martinez, Antoni Rico, Gustau Mufioz i
Antoni Tordera. Consell que es mantingué fins al nim. 21 del 1985, on
apareix com a secretari Biel Sansano i s"hi incorporen al Consell
Assesor Rafael Juan, Victor Navarro i Vicent Salvador i surten Sebastia
Garcia Martinez i Antoni Rico. Per dltim, al nam. 23/24 del 1987,
Vicent Salvador ocupa la Secretaria que exercira fins al darrer nimero i
hi ha petites modificacions al Consell Assesor ( s"hi incorporen Miquel
de Renzi, Antoni Furié, Rafael Alemany). | Joan Fuster, sempre al cap.

c) els temes

L"acumulaci6 de coneixements utils (molts d”ells de molta qualitat) és
un tret innegable. | cal subratllar, encara que semble una obvietat, que
la revista fou monolingiie (en catala, és clar) i que aix0 ja és un mérit i
un balé doxigen. Un altre tret important és que a L"ESPILL de la

Pagina segiient _ )




primera época es practica allo de la universalitat de lo concret. Es a dir,
era una revista on la gran majoria de les aportacions tractaven proble-
mes passats, presents o futurs del Pais Valencia i, en menor medida, de
I'area linguistica catalana. Mai eren, pero, escrits provincians o localis-
tes. Ben al contrari, els autors- dels que parlarem després- sabien,
podien i volien tenir ben presents les aportacions fetes per altres cultu-
res. A nivell agregat i si no fem diferenciacions entre les aportacions dels
diferents apartats, L"ESPILL proporciona els seus lectors, si fa no fa,
un total de 277 aportacions i 124 recensions de llibres al llarg del seus
29 numeros (alguns, com és habitual, foren nameros dobles, cosa que
explica que L"ESPILL apareguera als Kioskos i Llibreries 23 vegades).
En conjunt, un abundant material de gran interés que es posa de nou,
ara, a disposicio del lector en aquest CD.

Si dels nimeros agregats passem a una tipologia tematica (subjectiva i
sotmesa a errades), podem apreciar la considerable diversitat de contin-
guts i, també, el pes desigual de les diferents mateéries. Fou el que el pais
dona de si, com anunciava Fuster a la primera editorial. Heus aci la
distribucio per temes de les aportacions (no s’inclouen les ressenyes
bibliografiques):

A

LITERATURA 66
ART 34
PREHISTORIA | HISTORIA 24
NOTICIES DE CONGRESSOS 23
BIOGRAFIES 21
VALENCIANISME CULTURAL | POLITIC 19
CIUTAT, TERRITORI | ARQUITECTURA 18
CLASSICS CATALANS 12
LLENGUA 12
ASSAIGS (Dificils d"adscriure a un bloc tematic concret) 1
CRONICA CULTURAL

DONA

ECONOMIA

TEATRE

PATRIMONI

MEDICINA

MUSICA

EPISTOLARI

SEXE

MOVIMENT PEDAGOGIC

FILOSOFIA

ECOLOGIA

ANTROPOLOGIA

P PP PFPFEPNMNNMDNDNNDPSOIO O

TOTAL 277

Al remat, una revista de literatura, art i politica al més pur estil de la
seua predecessora republicana. En un context diferent, amb més capital
huma pero amb una filosofia prou semblant. L interés de Joan Fuster
per I"art roman ben palés (de les quatre intervencions que feu, dos foren
editorials, una un assaig d’aforismes i l‘altra un interessant proleg
al nimero dedicat a L"Equip Cronica). No debades, Fuster escrigué
El Descrédit de la Realitat.

(: Pagina anterior

Pagina segiient _ )




d) “la nomina”

El capital huma que aconsegui reunir I'ESPILL fou bd, abundant i
divers. Sens dubte el poder de persuasié de Joan Fuster té prou a veure al
respecte. Comencant pels il.lustradors de la revista (altra vessant de la
“debilitat” de Fuster per I"estética) on trobem -i son paraules majors- a
Antoni Tapies, Andreu Alfaro, Manel Boix, Joan Pere Viladecans, Joan
Genovés, Artur Heras, Antoni Mir6, Rafael Armengol, Rafael Solbes,
Jordi Teixidor, Jordi Ballester, Miquel Navarro, Joaquim Michavila, José
Iranzo (Anzo), Albert Rafols Casameda, Eusebi Sempere, Enric Solbes,
Enric Mestre, Antoni Ballester Vilaseca, Josep Grau Garriga, Joseé M2
Molina Ciges, Josep Diaz Azorin i Carmen Calvo.

Si importants foren els il.ustradors de la revista, la “nomina “de col.labo-
radors esta plena de gent (consagrats i joves) de gran valGa. No tindria
massa sentit reproduir la totalitat de la relaci6 de col.laboradors. Posaré
sols una mostra -relativament amplia, aixo si- remarcant perd que
I"abséncia mai deura prendre’s com a fruit d"un criteri de “seleccié” per
part del qui escriu aquestes ratlles. Amb aquesta important precisio,
heus aci una relacio, si més no, significativa: Robert Burns, Ricard Pérez
Casado, Alfred Giner Sorolla, M2 Aurelia Campany, Ricard Blasco,
Vicent Aguilera, Doro Balaguer, E.A. Llobregat, Tomas Llorens, Joan
Oleza, Manuel Ardit, Pere Ruiz Torres, Francesc Pérez Moragon,
Gustau Mufioz, Ernest Lluch, Pierre Vilar, Manuel Sanchis Guarner,
Joan Francesc Mira, Viceng M2 Rosell6, Miquel Gil Corell, Germa
Colom, Andreu Alfaro, Josep Renau, Vicent Ventura, Roma de la
Calle, Manel Rodriguez Castel6, Manuel Costa, Francesc de Borja
Moll, Toni Rico, Antonio Badia Margarit, Maria Manent, Robert
Lafont, Paul Chevedden, Alain Milhou, Marc Granell, Lluis Alpera,
Gaspar Jaen Urban, Alan Yates, Josep Lluis i Rodolf Sirera,
Adolf Beltran, Isabel Morant, Josep Francesc lvars, Carme Gracia,
Josep Lluis Bonet, Vetges- TG, A. Munné ... No avorriré més al lector
a cop de noms. | si els he posat ha estat sols per a palesar que L"ESPILL
dirigit per Joan Fuster fou una “seriosa aventura, editorialment parlant”,
que a més reixi malgrat moltes dificultats a mantenir- se activa més
d"una década. | és clar, aquesta “aventura”, com tantes altres, no s’expli-
ca sense Eliseu Climent i I"editorial 3 i 4. Molts dels col.laboradors ho
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son per duplicat o triplicat i alguns (com Francesc Pérez Moragon i
Roma de la Calle ), en superar les 10 col.laboracions (ressenyes
bibliografiques a banda) esdevenen “puntals” de la revista, seguits de
prop per Ricard Blasco (6), Adolf Beltran (6) i Vicent Salvador (4). A
nivell anecdotic, l'assaig de Ricard Blasco en el num.
1/ 2 sobre “El valencianisme cultural durant la guerra civil (1936-
1939)” es duu la joia amb 241 notes a peu de pagina. Déu ni do!. No vull,
puc ni dec fer cap mena de “recomanacié selectiva’. Hi ha molt de bo i
el que cal es llegir la revista. La relectura per als que ja I"hagen llegit sera
una mena d'aggiornamento de la memoria i per als que no la llegiren o
conegueren en el seu moment, una Gtil i agradable sorpresa.

Abans de continuar cal fer una matitzacio necessaria. Si mantenim que
els desitjos de Fuster de que I"ESPILL fora una aventura editorialment
seriosa es varen complir (i la millor prova és aquest CD), cal no oblidar
que abans que comencés la seua publicacio, hi havia hagut un munt
d’iniciatives “serioses” de molt diversa indole. Com el mateix Fuster
deia a la primera editorial de L"ESPILL : “ (...) mai no s'havien publi-
cat tantes monografies, tantes investigacions escrupuloses, sobre el Pais
Valencia, com a partir de 1960, dalt o baix". Seria forga perillés (per les
omissions indegudes) i molt avorrit per al lector, tractar de fer aqui cap
tipus de “survey” sobre les publicacions on es varen anar curtint els futurs
col.laboradors “autoctons “ de L"ESPILL. Si de cas, sembla obligat fer
referéncia al Primer Congrés d'Historia del Pais Valencia @,
a la publicacio el 1970 de I"obra col.lectiva L Estructura Economica
del Pais Valencia * i a la publicacié de la revista Arguments (quatre
numeros entre 1974 i 1979 publicats per I"Estel) . Pel que fa a revis-
tes de “reflexié”, omitir la tasca de Trellat o de Sad seria un oblit poc
justificable. Aquestes referencies soles sdn, pero, una petitissima mostra
(qualificada, aixo si) de I"intens revifar dels estudis i reflexions que sobre
el Pais Valencia es feren a les decades dels seixantes i setantes.

e) I'evoluci6 temporal
L"ESPILL (1979- 1991) no fou una revista regular des del punt de vista

temporal. Es facil observar com hi ha dos periodes prou diferenciats.
En el primer (que amb I"estrany buit del 1984 arribaria fins al 1985) es

Pagina segiient _ )




publiquen 22 dels 29 ntmeros de la revista. A partir d"aqui, es pot
parlar d"un segon periode de decadeéncia en el que el 1986 torna a ser
un any en blanc, el 1987 surten dos nimeros, el 1988 altres dos i,
després d'un nou any en blanc (1989), els dos darrers nameros
s’espacien (U a I"any) en 1990 i 1991.

V. Molta roba i poc sab6

Com sol passar, la decadéncia de I"'ESPILL podria explicar-se per un
cumul de circumstancies. Pero ara i aqui interessa subratllar- i per aixo
hem prés en préstec el titol de la novel.la de Monserrat Roig *©, amb
proleg de Joan Fuster, per a aquest
apartat- que una causa no secunda-
ria degué ser la sobrecarrega de
feina que per alguns col.laboradors
importants de la revista suposa tant
I"aparici6 de El Temps el 1984
(Francesc Pérez Morag6n, per

o

— A
= A——

—

exemple, i no és I"unic cas, s’invo-
lucra de ple en aquest nou projecte )
com la coexisténcia amb la revista
Debats . No hi havia mans ni
temps per a tot i I"oficialitzacié de la
cultura en els vuitanta (les investiga-
cions i publicacions canalitzades per
la Institucié Alfons el Magnanim i,
més tard, per la IVEI) també van
racionar els recursos humans amb
els que comptava I'ESPILL. Si a
aixo li afegim el natural cansament,
les habituals dificultats financeres i

algin que altre problema intern (el “distanciament” del propi Fuster
arran I"entrevista de 1987 en EI Temps o |"anterior retirada de Francesc
Pérez Moragon de la “primera linea de foc”) no cal cercar moltes més
causes. En tot cas, t¢ un cert interés comentar la relacid
L'ESPILL/Debats perqué Debats, a més de ser una revista excepcional

A

(fins al ndm. 54) i de marcar clarament |I"'enfocament de L'ESPILL,
Segona Epoca, suposa un inevitable drenatge, al igual que El Temps,
de recursos humans. Els esfor¢os s"havien de multiplicar i, de fet, es
multiplicaren pero era molta roba per al sab6 disponible.

La revista trimestral Debats va neixer el 1982 sota els auspicis de la
Institucio Alfons el Magnanim de la Diputacié de Valéncia. Institucid
i revista es varen integrar el 1985 en la Institucié Valenciana d”Estudis
i Investigacié (IVEI) perd Debats mantingué des del principi un linea
semblant: un fort component historiografic i de pensament, un predo-
mini de les traduccions de treballs i assaigs de gran qualitat, alguns “dos-
siers” sobre el Pais Valencia, un predomini, en termes agregats, dels tex-
tos en castella i una voluntat explicita d"aportar a la cultura valenciana
les aportacions més capdavanteres de la cultura europea. Aixi, al primer
numero de la revista es fixa |"ideari en aquest termes: “Si la Instituci6
Alfons el Magnanim constitueix un marc de recerca seriosa, que mira la
nostra realitat amb serenor critica, la revista Debats que ara presentem, vol
esser un reflex d’aquesta manera de fer cultura, que trenque les fronteres del
pais i capgire tots el que vulguen arraconar les nostres preocupacions a I'ambit
de la polémica de veinat (...) Debats pretén ésser no sols un instrument de
difusié de la investigacid, sind fonamentalment una revista d’informaci6
cultural dabast divulgador. No s'adrega exclusivament a I'estudics, sin6 que
pretén interessar al professional, el militant de la cultura, el ciutada culte i, en
general, tot el pablic valencia que desitge informacié de qualitat sobre els
problemes i circumstancies de la realitat social que I'envolta”. I al Diccionari
d"Historiografia Catalana es pot llegir una declaracié textual de
I"editorial complementaria amb el text anterior: “Debats és la punta de
I'iceberg d'un projecte de modernitzacid editorial de les diverses institucions
autonomiques que té almenys dues finalitats: enfortir la cultura discursiva
local i lligar-la al context estatal i internacional, (...) tracta d'abastir en
les seues pagines la circulacid de les idees i d'allo millor de la produccid
intel.lectual internacional en els diversos camps de la literatura, el pensament
i les ciencies socials”

Debats assoli amb justicia un gran prestigi fins a que que el 1995 el
canvi politic feu que, a partir del nam. 54, es mantingués el nom pero
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no la qualitat de la revista. Perd fou una revista que “fugint de les pole-
miques de veinat” -L"ESPILL, com hem vist, també “declinava” entrar
al drap- feu una elecci6 que la diferéncia amb claredat de L'ESPILL de
la primera época: prioritza les aportacions foranies. En aquest sentit fou
una revista d"indubtable interés i, d"alguna manera, complementaria de
L ESPILL. Pero, a més dels “dossiers” sobre el pais, a Debats treballa-
ren de debo gent tan valuosa com Josep Pico, Mario Garcia Bonafé,
Salvador Almenar, Teresa Carnero, Jordi Palafox, Antoni Furid, Enric
Sanchis i Gustau Mufioz, alguns dels quals —especialment Antoni Furié
i Gustau Mufioz— també estaven a L"ESPILL. Alguns havien estat a
Arguments (on també hi estigué Fuster) i tots estaven en fronts diversos.

Alfons el Magnanim, I'I\VEI, Debats, ElI Temps, L'ESPILL, ...
Molta roba i poc sab6. La decadéncia relativa de I"ESPILL arran el
1985 no fou pel que sembla aliena a aquesta “saturacio”. De segur que
hi ha altres claus explicatives diferents o complementaries perd
nosaltres hem escollit les que ens han semblat més rellevants.

V1. Els durs noranta

Sols algunes ratlles per a constatar que la década dels noranta fou espe-
cialment dura pel que fa a la cultura, i, de forma especial, per a la cul-
tura escrita en catala. La participaci6 “oficial” en la producci6 cultural
ana creixent fins a ser majoritaria i aixd comportava el risc que esde-
vingué una dura realitat: el triomf de la dreta que s"inicia el 1991 a la
ciutat de Valencia i que es generalitza a tot el Pais Valencia el 1995 i el
1999 suposa un canvi radical d orientacid de la “produccié propia” i un
retall drastic de les ajudes que rebien institucions i publicacions de la
“societat civil” si aquestes tenien un caire progressista i més drastic enca-
ra si, a més de progressistes, eren hereues de I"esperit de L"ESPILL
de Joan Fuster. En pocs anys el buit cultural es deixa sentir i alguns
(no massa, tot i ha que dir- ho) s"acostaren a participar d”una politica
cultural que sovint es venia com a cultura d"elit, tractant de maquillar la
politica de terra cremada que es feia amb I“altra ma. La universitat
(especialment la Universitat de Valeéncia-Estudi General i la Universitat
d"Alacant) patiren un clima de conflicte i desencontre amb el poder
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politic establert alhora que tractaven de plenar aquest buit amb resultats
prou satisfactoris com demostra la trajectoria del Servei de Publicacions
de la Universitat de Valencia. Les eleccions del 2003 deixaren el mapa
politic substancialment inalterat i al moment d”escriure aquestes ratlles
encara es aviat per veure si alguns indicis de canvi insinuats des de la
Presidencia de la Generalitat tenen una concreci6 que permeta restablir
fins a cert punt una situacié de normalitat relativa, per a la qual és
imprescindible que el malthusianisme i el sectarisme de la politica
cultural del periode 1996-2003 deixe pas a un major respecte del
pluralisme cultural i ideologic.

Mort Fuster el 1992, I"esquerra nacionalista es queda orfena. Era molt
dificil substituir I"autoritat moral de Joan Fuster, la seua coheréncia i
claredat, el seu liberalisme d"esquerres. Heretarem la seua obra i ens
podem seguir alimentat d’ella perdo hem d"aprendre a viure sense ell,
lider intel.ectual i moral -malgré lui- personatge incomode, politica-
ment incorrecte i, alhora, un luxe per al pais, un gran intel.lectual com-
promés de cap a peus a desgrat del seu escepticisme, sarcasme i ironia
(llegiu Bertrand Russel -deia. No és un filosof. Es un desinfectant).

VII. LESPILL. Segona época. No totes les segones parts son dolentes

Arribem a la part final d"aquest modest i humil comentari amb |"espe-
rancga d’haver aconseguit interessar al lector i de no haver comés massa
errors. Encara estic a temps de fer-ne més o, com diu un amic méu,
d’introduir algunes “pitjores”. Que li anem a fer!. Ja he escrit —alea jacta
est- practicament tot el que els meus migrats coneixements m”han
permés i ho he fet —no podia ser d”altra forma— des de la meua propia i
subjectiva percepci6. He recurrit molt a sovint a cites textuals per a mini-
mitzar en certa mesura un possible excés de subjectivisme perd no cal dir
que, a banda de que no tot sén cites textuals i no he volgut
deixar de dir la meua, la propia seleccio ja suposa una elecci6 subjectiva.

No podia cloure aquest “microassaig” voluntarids sense fer esment,
perd, de 'ESPILL. Segona Epoca. Crec que el titol ho diu ben clar.
Sortosament tenim de nou L"ESPILL entre nosaltres. Gracies a |"acord
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al que arribaren I"editorial 3 i 4 i la Universitat de Valéncia, en I"hivern
de 1999 va eixir al carrer el primer namero de la segona época de la
revista, com a co-edicié d’ambdds. La revista la dirigeix un jove vetera
i excel.lent historiador molt proxim a Joan Fuster (Antoni Furid) i és
cap de redacci6 un economista, company meu de promaocio, dedicat des
de fa trenta anys a la cultura i a la politica i que ha estat a totes (o quasi
totes) les iniciatives culturals i politiques amb un magnific rendiment
per al pais. Parle, és clar, de Gustau Mufoz, present en el Consell
Assessor de L"ESPILL “de” Joan Fuster, bon coneixedor de la seua
persona i de la seua obra i un dels experts que em poden treure els
colors amb facilitat si no fos perqué ja en queda poca, de vergonya,
i maplique allo de “a la vejez, gaitero”.

Bé, tornem al nou L"ESPILL. Deia abans, al parlar de Debats que era
procedent comentar la revista per moltes raons, una de les quals era la
seua influéncia en L ESPILL de la Segona Epoca. | ho deia perque, de
fet, aquesta “nova” revista és, al meu parer, un mixing de L"ESPILL que
s’ofereix en aquest CD i del Debats “bd”, en el que Gustau Mufioz fou
cap de redacci6 a partir del nim. 39 i infatigable traductor en els temps
anteriors. Ja s’anuncien les bones intencions a |“editorial del
primer numero:

“(...) Amb I'objectiu d’obrir camins per a pensar la realitat contemporania des
de les nostres coordenades propies, tot contribuint a una instal.laci6 més
decidida de la cultura catalana en una modernitat assumida criticament (...).
Pero en aquesta segona época L'ESPILL incorpora noves modulacions que el
lector podra comprovar immediatament. La intencié que ens anima és pro-
moure una revista de pensament contemporani, concretament de pensament
critic vinculat a les ciencies socials i als difererents sabers capagos de suscitar
un interés i una atencié de caire general. No n'ha de restar exclos cap ambit
de reflexi6 -de la politica a la sociologia, de la historia a la literatura, de
I'economia a la filosofia o a les ciencies de la natura- sempre que els resultats
exposats puguen tenir un interés positiu per al lector no especialista, en la
mesura que apunten problematiques centrals, o especialment significatives,
de la nostra epoca”.
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El mixing del que parlava no afecta a la llengua —L"ESPILL havia
d’estar escrita en catala com aixi ha estat — pero si al contingut. Fins ara
s"han publicat catorze nimeros forca interessants i és facil constatar
que, si fa no fa, un terc de les col.laboracions tracten problemes especi-
fics del Pais Valencia o de I'area de parla catalana mentre que la resta son
de “pensament “molt en la linea de Debats, sovintejant, per tant, les
traduccions. Val a dir que, de fet, tenim dos revistes en una i aquesta
simbiosi és francament enriquidora, tot i que, ldgicament, limita I"espai
dedicat a la reflexio de les qilestions especifiques del Pais. Es un cost de
transaccid que, tanmateix, ve de gust pagar. A més, els responsables han
tingut 1"elegancia i el sentit comd de posar alld de “Segona Epoca”
(cosa que no ha fet Debats) tot i que els Iligams amb els principis que
inspiraren el 1979 I"aparici6 de la revista son forga evidents. Es proba-
ble que el mateix Fuster —oposat a qualsevol mena de “fidelitat”
acritica— hagués optat ara i aqui per aquest nou format perque com diu
I"editorial “Vint anys després, el context en el qué ha dinscriure’s aquesta
publicaci6 ha canviat radicalment (...). Tanmateix, alguns dels problemes que
motivaren en primera instancia I'aparicid de la revista en la primera
gpoca no han canviat tant”. Semblant i, alhora, diferent, 'ESPILL de
la segona epoca és |’excepcié que confirma la regla. De vegades, les
segones parts poden ser bones.

VIII. Cloenda

Doncs, ara si, cal cloure. | seran quatre ratlles per tal de dir que aques-
ta “reedicié” de L'ESPILL (1979- 1991) en format CD em sembla
adient, escaient, oportuna, necessaria, Util i tots els sinonims que el lec-
tor vulga afegir. I que el millor homenatge que se li pot fer a Joan Fuster
és llegir-lo (ja ho deia ell en I'entrevista de El Temps). A més d"un
homenatge és, sens dubte, un exercici d"higiene mental i un enriqui-
ment assegurat. En aco passa un mica com en la fotografia de paisatges:
els no professionals sempre solem quedar decebuts quan ens donen el
revelat de les fotografies que fem: els nostres ulls ho veien més bonic
que el que tenim al davant. Poden haver- ne (de fet hi ha) magnifics
assaigs sobre I'obra de Fuster. No negaré, ni de lluny, llur utilitat.
Perd entre un magnific assaig i la lectura de I"original em quede amb
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I"original. Llegir sense massa judicis ni prejudicis previs, 1"obra de -
Fuster- i també el 29 nimeros de L"ESPILL- és com menjar la fruita
de I"arbre. No s"ho perga

Josep Sorribes i Monrabal
Universitat de Valencia
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